Un'altra domenica che mi riporta indietro nel tempo. È l'ora del tramonto. A piedi nudi sulle piastrelle fresche della cucina, che è a nord e dal balcone entra aria altrettanto fresca.
Odore di sapone di marsiglia, le mani nell'acqua fredda, a sciacquare e risciacquare piccoli capi delicati. "Lavali a mano questi" mi dicono la mamma e la nonna. Due body di Giamma, una sottoveste bianca con le rouges che sembro una meringa quando la indosso..
Mi ricordo le mani della mamma che stendevano il bucato, e l'odore buono di sapone che si portava dietro. Le sue carezze fresche sulla mia faccia sudaticcia di bambina.
Oggi la mamma compie 66 anni. Senza pensarci, ho fatto il bucato a mano, come lei una volta, con la tapparella bassa in cucina e l'odore di marsiglia.
Ricordi meravigliosi che fanno parte di me e che mi scopro sempre più fiera nel custodirli, replicarli, farli miei.
Essere mamma a mia volta e poter condividere con lei -il bello e il brutto, s'intende- è una cosa di cui sono grata ma che mi lascia la sensazione di non comprendere comunque, fino in fondo, quanto valga.
Auguri mamma!
Nessun commento:
Posta un commento